爺爺的(de)草娃娃不見了

（本文(wén)在“傳承優良家(jiā)風(fēng) 争做時(shí)代新人(rén)”青少年(nián)愛國(guó)主義讀書(shū)教育活動中榮獲全國(guó)一等獎）

多年(nián)以後，茅草屋下(xià)，爺爺将會回想起祖父帶他(tā)去(qù)祭祀的(de)那(nà)個(gè)遙遠(yuǎn)的(de)下(xià)午，那(nà)時(shí)的(de)彜家(jiā)村(cūn)落，泥巴和(hé)蘆葦蓋成的(de)房(fáng)子(zǐ)沿河排開(kāi)，湍急的(de)河流清澈見底。

爺爺是畢摩藝術德高(gāo)望重的(de)傳承人(rén)，他(tā)們編織各種稀奇古怪的(de)草娃娃，進行占蔔祭祀，與神奇的(de)生(shēng)靈交流。挨家(jiā)挨戶，驅走鬼魂，守護村(cūn)落祥和(hé)太平。正如羊皮卷所記載，古往今來(lái)，這(zhè)一家(jiā)族繁衍生(shēng)息，深受膜拜。那(nà)晚，祖父将經書(shū)和(hé)手藝親自(zì)傳給他(tā)，神秘的(de)使命感充斥，他(tā)心中充滿了恐懼，從(cóng)此難逃宿命的(de)侵擾。爺爺常常蹲在屋子(zǐ)背後的(de)草席上(shàng)搗鼓着絲茅草、竹棍和(hé)木塊，草娃娃安靜地(dì)伫立院壩裏，雲翳一絲絲從(cóng)它臉上(shàng)遊過，顯得落寞而又(yòu)哀傷。它有(yǒu)一個(gè)近(jìn)似人(rén)身(shēn)的(de)軀幹，像圖騰，身(shēn)上(shàng)綴滿了奇怪的(de)符号。爺爺說(shuō)，它是詩，是詛咒。

 之後每次完工(gōng)，爺爺便把它藏進軍綠色的(de)磨得不像樣的(de)挎包裏，往後他(tā)一個(gè)人(rén)從(cóng)這(zhè)座山的(de)山谷到那(nà)座山的(de)山坡，黃(huáng)昏下(xià)，他(tā)的(de)身(shēn)影越來(lái)越小(xiǎo)越來(lái)越小(xiǎo)，最後像一隻螞蟻慢(màn)慢(màn)消失在了大山中，很(hěn)多天後才回來(lái)。

“爺爺，去(qù)山的(de)那(nà)邊給村(cūn)民(mín)治病啦。”棕榈葉下(xià)，祭壇前，傳說(shuō)無處不在。

我不得而知。

困惑在時(shí)光(guāng)裏慢(màn)慢(màn)釀開(kāi)。他(tā)的(de)腳印遍布山間(jiān)土(tǔ)路(lù)，連綿起伏的(de)大山讓他(tā)擺脫緻死之罪的(de)污染，一顆顆青苗是村(cūn)民(mín)們感激的(de)眼淚。軍綠挎包裏，裝有(yǒu)疾病，有(yǒu)鬼神，有(yǒu)奇迹。飄散着白色葉子(zǐ)煙(yān)味。

………

時(shí)間(jiān)慢(màn)慢(màn)流逝，村(cūn)落日(rì)新月(yuè)異——這(zhè)片土(tǔ)地(dì)上(shàng)的(de)人(rén)們換了一批又(yòu)一批，他(tā)們或遠(yuǎn)走搬遷，或難逃疫病和(hé)死亡的(de)折磨。年(nián)過百歲的(de)爺爺也難逃歲月(yuè)侵蝕，他(tā)老(lǎo)了，瘦得皮包骨，臉色青綠，眼窩深陷，皮膚遍布疥瘡，但(dàn)眼神堅定，神态漠然孤僻。

一個(gè)炎熱的(de)中午，他(tā)正在草席上(shàng)忙碌時(shí)看(kàn)見了鬼魂，他(tā)當下(xià)認了出來(lái)，沒有(yǒu)絲毫恐懼，面前是一位穿紅衫的(de)長(cháng)發女(nǚ)人(rén)，外(wài)表有(yǒu)些老(lǎo)氣。她(tā)是那(nà)樣真實，有(yǒu)血有(yǒu)肉。鬼并未告訴他(tā)何時(shí)會死，隻是答(dá)應他(tā)帶着自(zì)己的(de)草娃娃入棺材，并允許他(tā)可以盡量做得精緻些。

“你(nǐ)在和(hé)誰說(shuō)話(huà)？”鄰裏的(de)村(cūn)民(mín)在鬼魂出現(xiàn)時(shí)，路(lù)過了屋前，但(dàn)他(tā)看(kàn)不見她(tā)。

“沒和(hé)誰。”爺爺回答(dá)道(dào)。

“聽(tīng)說(shuō)你(nǐ)祖父也這(zhè)樣”，村(cūn)民(mín)說(shuō)，“你(nǐ)們家(jiā)人(rén)都(dōu)老(lǎo)自(zì)言自(zì)語。”

爺爺感覺自(zì)己的(de)世界瞬時(shí)崩塌了。但(dàn)他(tā)沒有(yǒu)歸咎于自(zì)己老(lǎo)年(nián)蹒跚的(de)步履，視(shì)物(wù)模糊的(de)翳障，而是歸罪于某種他(tā)說(shuō)不清的(de)東西(xī)，隻能模糊地(dì)想象為(wèi)時(shí)代的(de)逐漸衰敗。這(zhè)片土(tǔ)地(dì)自(zì)他(tā)往後，僅存的(de)畢摩家(jiā)族的(de)血脈，也将消磨殆盡。實際上(shàng)，自(zì)那(nà)時(shí)起，他(tā)漸漸失去(qù)了對(duì)現(xiàn)實的(de)意識，把當下(xià)錯(cuò)認為(wèi)久遠(yuǎn)的(de)往昔，有(yǒu)一次甚至為(wèi)了他(tā)祖父的(de)去(qù)世接連痛哭了好(hǎo)幾天，而那(nà)老(lǎo)人(rén)下(xià)葬都(dōu)已經一個(gè)多世紀了。他(tā)沉浸在極其荒唐的(de)混亂狀态中，像往昔的(de)幽靈，在幽閉的(de)田野間(jiān)遊蕩。

今時(shí)不同往日(rì)。村(cūn)裏村(cūn)外(wài)的(de)人(rén)們對(duì)畢摩表示抵觸：“真晦氣，故弄玄虛。”在沒人(rén)再翻動的(de)殘破經書(shū)頁間(jiān)，在被潮氣侵蝕的(de)草娃娃上(shàng)，生(shēng)出繁密的(de)紫苔。這(zhè)一曾經拯救過無數疾病的(de)傳統療法、卷帙浩繁的(de)經書(shū)，天文(wén)、曆法、曆史、地(dì)理(lǐ)、哲學、道(dào)德、神話(huà)傳說(shuō)、醫藥、譜牒等至此被抛棄，人(rén)們逐漸明(míng)白，消災避難、求福祈願的(de)巫術不過是封建迷信，傳說(shuō)在現(xiàn)實光(guāng)輝的(de)籠罩下(xià)終于成為(wèi)了記憶。在生(shēng)存面前又(yòu)該如何傳承，如果畢摩消失，彜族藝術的(de)獨特性又(yòu)該如何确立？當爺爺走向群山時(shí)，身(shēn)後是五千年(nián)來(lái)這(zhè)片大山中，人(rén)們賴以生(shēng)存的(de)意志(zhì)。五千年(nián)啊，太多的(de)藝術誕生(shēng)和(hé)消亡……

“爺爺，我是你(nǐ)的(de)孫女(nǚ)”。久隔多年(nián)，我去(qù)看(kàn)望他(tā)時(shí)說(shuō)道(dào)。

“我知道(dào)”，爺爺躺在病床上(shàng)答(dá)道(dào)“你(nǐ)該去(qù)學習(xí)編織草娃娃了。”

他(tā)曾在田野間(jiān)步履蹒跚地(dì)遊蕩，高(gāo)聲追懷美(měi)好(hǎo)歲月(yuè)卻無人(rén)理(lǐ)睬，他(tā)在床上(shàng)聽(tīng)見草娃娃的(de)哭聲，湧進家(jiā)中的(de)人(rén)群的(de)腳步聲和(hé)低(dī)語聲。然後是一片深沉的(de)寂靜。

    直到某天清晨，爺爺死在床上(shàng)才被人(rén)想起。他(tā)到達了此前生(shēng)命中一刻不曾有(yǒu)過的(de)安甯。那(nà)一瞬間(jiān)晨曦的(de)銀白色光(guāng)芒隐沒，棺材由一輛(liàng)牛車拉着，車上(shàng)用棕榈葉搭了個(gè)遮蓬。在雨水(shuǐ)暴烈擊打下(xià)，地(dì)面一片泥濘，車輪每走一步都(dōu)不住下(xià)陷，遮蓬也搖搖欲墜。一條條凄涼的(de)水(shuǐ)柱傾瀉在棺材上(shàng)，浸透了一旁成堆的(de)草娃娃。送葬的(de)人(rén)在泥濘中撲爬，手拿(ná)着被雨淋得褪色的(de)紙花(huā)圈。到河流盡頭拐彎時(shí)，他(tā)們不得不請人(rén)幫忙拉出深陷的(de)車輪。還(hái)記得他(tā)的(de)老(lǎo)人(rén)，被攙扶到門口，遠(yuǎn)眺送别，高(gāo)舉手臂随着牛車的(de)搖擺而晃動。

“永别了，尊敬的(de)爺爺。”

過去(qù)的(de)一切都(dōu)無法複原，即使是最真實，最純粹的(de)回望。卡薩布蘭卡正熱烈地(dì)盛開(kāi)，無數小(xiǎo)黃(huáng)花(huā)如細雨缤紛飄落。花(huā)雨落了一整夜，寂靜的(de)風(fēng)暴覆蓋了房(fáng)屋，荒涼的(de)村(cūn)莊，發出沉默的(de)呼号。

爺爺的(de)“草娃娃”不見了，随着爺爺的(de)最後一絲氣息，消散在村(cūn)裏變幻的(de)風(fēng)雲裏，帶着渺遠(yuǎn)的(de)回憶。

作(zuò)者：李莞馨

指導教師(shī)：餘輝